なった もの、、 この 南の はてに は、 木の葉の 紅葉す る 

とい ふ 事 も、 落ちる とい ふこと も、 殆んど 見られない。 

夏の さかりに 姿 を 見せない やうな 蚊が いま 頃 漸く 出て 

来たり、 赤土の 上 を 匍 ふとげ とげし い、 少しも 草と い 

ふや はら かみの ない 草の 上の をち こちに、 土人の 舌の 

やうな、 あくどい 真紅な 花や、 また 真青な 土人の 腕の 

入墨の やうな 花が 漸く この頃 見えて 来て、 それに、 き 

び 畑が 背た かく かぎりなくつ、 V くば かり。 自然 はま 

すく 力強く 暴虐に 微笑して ゐる。 まち子の 弱々 しい、 

優しい 心 はとても 親しむべき すべがなかった。 彼女 は、 

ちいさい 時から、 花の 美し さ、 やさし さ、 自然の 暖か 



その 芽 はなん とも 云 はれない、 丁度 恋の 思 出が めぐ 

み 出した やうな、 なつかしみと、 や はら かさと 光りと 

を 持 つ て 居る やうに 見えた。 

まち子 は、 その 寸 にもたら ない 青い 芽 を 赤い 土の 上 

に 喜びに か、 X やく 瞳 を 持って しみ，^ と 眺めた。 彼女 

は 二三 日 その 青い 芽に よって、 どれ だけ 慰められ たこ 

とだら う。 

ところが、 その 芽の 生 ひ 立ち は あまりに 早かった。 

その 芽が やがて 二 三寸 ものび たと 思 ふ 時、 もはや その 

先に は 白い 花が ついて 居た。 その、 よごれた やうな み 

にくい 小さな 白い 花の 為め に、 その 茎 はも はや 硬く、 



その 葉 は 赤く 土に よごれて 居る のであった。 

彼女 は 佇んで、 その 茎に 手 を ふれた 時、 その 葉に 指 

を 触れた 時、 驚いて 立ち上った。 そして じっと その 見 

す ぼらし く、 かたく 育った ほうれん 草 を 足元に 見つめ 

て、 なげ やった やうな 心の うちにし み ん\ と 涙の わく 

の を 覚えた。 あまり 強い 日光 は、 あまり 強い 母の 慈愛 

の ごとく、 遂に 可憐な 草の 芽 を も 自由に 生 ひ 立た せな 

かった。 すべて は 彼女の 心に ふるべく もない。 

まち子 は、 それから だんく かたくなに 土に まみれ 

ゆく 草と、 強い 日光と を うらめしげに 椽の 柱に よって 

見て ゐた。 そして この 南の 天地 は、 すべて 強い もの、 



いっか、 時 は 移った。 きづつ いた もの、 終 リを思 は 

せる やうに 日 は 凄く、 真紅に た、 V れて 落ちて 行く。 西 

日が 土の 上に も 赤い。 雛 はや はり トマトの 影に 小さな 

骸を よこた へ てゐ る。 

まち子の 瞳 は、 いっか 茫然とう るんで 居た。 そして 

そのう るんだ 瞳の なかに 雛鳥の 淡い 褐色の 初 毛が、 か 

すかに 動いて るの を 見た。 

彼女 は、 やがて 驚いて 眼 を 見 はった。 雛鳥 は、 む 

く/ \ と 起き 上って 二足 三 足 歩き かけて は、 よろ/ \ 

と 倒れた。 が、 またよ たくと 起き 上った かと 思 ふと、 

ふら リ ふらりと、 洽も 自分の 身体 を 自分で もて 遊んで 



(「反響」 大正 3 . 7) 
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